Kocam Woody 2003 yılında intihar ederek öldüğünde hiçbir şeyin anlamı yoktu.
Çevremdeki herkes aynı şeyi söylüyordu: "Depresyonda olmalı."
Ama ben onunla yaşıyordum. Onu tanıyordum. Ve içimdeki en derin yerde, bu açıklama uymuyordu.
Woody dışa dönük, yüksek işlevli, hırslı ve hayata tamamen bağlıydı. Maraton için antrenman yapıyor, millerini kaydediyor, işe geliyor ve bizim için orada bulunuyordu. İnsanların depresyonla tipik olarak ilişkilendirdiği şekilde içine kapanık veya mücadeleci değildi.
Değişen tek şey, beş hafta önce doktorunun ona şu ilacı reçete etmesiydi: Zoloft—bir antidepresan—için uykusuzluk yeni hayalindeki işi bir start-up şirketinde yapması nedeniyle.
Öyleydi.
O zamanlar antidepresanlar hakkında pek bir şey bilmiyorduk. Ama Woody öldükten sonra araştırmaya başladık. Ve bulduğumuz şey şok ediciydi. Bir keşif diğerine yol açtı. Noktaları birleştirmeye başladık. En sonunda, bizi bir dava açmaya yöneltti haksız ölüm/uyarılmama davası Pfizer'a karşı.
O hukuki süreçte ortaya çıkardığımız gerçek her şeyi değiştirdi.
Dahili belgeler. E-postalar. Notlar. Strateji desteleri. Pazarlama planları. Risk değerlendirmeleri. Zararın sessizce kabul edilmesi.
Hepsi sistemin içinde gömülü.
Hepsi şirket ve FDA antetli kağıdında.
Bunların hiçbiri kamuoyunun gözü önünde olmayacak.
İşte o zaman hayatımın en ayıklatıcı gerçeklerinden birini öğrendim:
Gerçek çoğu zaman doktor muayenehanesinden veya bize anlatılan hikayelerden gelmez. Belgelerde yaşar—siyah beyaz, kapalı kapılar ardında.
Belgeler yalan söylemez, ifşa ederler.
Perdenin arkasına baktığınızda açıkça görürsünüz: Sistem, döndürmeye dayalıdır, gücü korur ve kârı korur; insanları değil.


Sızdırılan BIO Muhtırası: "RFK Jr.'ın Gitme Zamanı Geldi."
Bu yüzden okuduğumda Bu makale Brownstone Enstitüsü için James Lyons-Weiler tarafından yazılan, güçlü sistemleri sorgulama ve dürüst diyaloğu teşvik etme konusundaki kararlılığıyla saygı duyduğum bir düşünce kuruluşu olan, sızdırılan BIO yazısında, bir ilaç lobi grubunun RFK, Jr.'ı sessizce ortadan kaldırmayı ve kamuoyunun duygusunu şekillendirmeyi tartıştığı yazıyı okuduğumda ikna olmam gerekmedi.
Bunu daha önce görmüştüm.
İsimler değişir.
Ama makine öyle yapmıyor.

Sızdırılan dahili belge—bildirildiğine göre Biyoteknoloji İnovasyon Organizasyonu (BİYO), tİlaç endüstrisinin güçlü lobi kolu—yeni ortaya çıkmıştı. Ve 3 Nisan 2025 tarihli yönetim komitesi belgesini okuduğumda, her şey yeniden aynıydı.

Çünkü sessiz kısmı yüksek sesle söyledi:
"The Hill'e gidip RFK Jr.'ın gitmesinin zamanı geldiğini lobi faaliyetleriyle duyurma zamanı geldi..."başlıklı bir kılavuz yayınladı
Politika anlaşmazlıkları yüzünden değil. Ama bir tehdit oluşturduğu için—iş modeline. Kamusal incelemeye. Şeffaflığa.
Muhtırada stratejik bir yol haritası özetleniyor, "etkili sesler" sıralanıyor, yatırımcıların korkuları belirtiliyor, mesajlaşma taktikleri belirleniyor ve eski FDA komiseri (şimdi Pfizer yönetim kurulu üyesi) gibi siyasi müttefikler vurgulanıyor. Scott Gottlieb ve CMS Yöneticisi Dr. Oz. Reklamcılık ve pazarlama alanında kariyer yapmış biri olarak, planı anında tanıdım.
Bir düzeyde, BIO yalnızca müşterilerinin çıkarlarını koruyan bir ticaret grubu olarak işini yapıyordu. Ancak bir diğer düzeyde, özellikle kâr ve kontrol söz konusu olduğunda, kamusal anlatının ne kadar hesaplı ve kontrollü olabileceğini ortaya koyuyor.
Burada amaç bilimi veya toplum sağlığını korumak değildi.
Burada amaç algıyı yönetmek, muhalefeti etkisizleştirmek ve siyasi sermayelerini korumaktı.
Bu yazı RFK, Jr.'ı savunmak veya FDA veya NIH'nin politikalarını tartışmakla ilgili değil. Kırmızı veya maviyle ilgili değil. Daha derin ve çok daha tehlikeli bir şeyle ilgili: endüstrinin cebini korumak ve anlatıyı kontrol etmek için ne kadar ileri gideceği, kimin sorumlu olduğu önemli değil.
Eğer çalışmalarımı takip ettiyseniz, sağlık hizmetlerinin partizan bir konu olmadığını her zaman söylediğimi biliyorsunuzdur.
Bu kadar mor-için . Şüphesiz halk için, tıpkı 22 yıl önce olduğu gibi.
Kampanya Halk Sağlığı Değildi. Halkla İlişkilerdi.
Ve BIO notu bunun tek örneği değil. Bir başka belge daha var, bir Bilgi Özgürlüğü Yasası (FOIA) benzer bir resim çizen bir istek. Bu, bilim öncülüğündeki bir sağlık stratejisi değildi. Bilgilendirilmiş seçimi desteklemek veya açık bir sohbeti teşvik etmek için değil, soruları ve tartışmaları sustururken kamu davranışını şekillendirmek için tasarlanmış ülke çapında bir mesajlaşma kampanyasıydı.
Covid sırasında bize kamu sağlığı mesajlarının "Bilimi takip etmek."Fakat Judicial Watch'un FOIA kapsamında elde ettiği bu belgenin ortaya koyduğu şey çok farklı:
Eğlence ve medya aracılığıyla algıyı şekillendirmek, davranışları etkilemek ve kültürü doyurmak için tasarlanmış stratejik bir iletişim kampanyası; kanıta dayalı sağlık diyaloğu değil.
HHS Kamu Eğitim Planı'nın iç kısmındaki önemli noktalar şunlardır:
- Eğlence yeteneklerine ve medya ajanslarına aşı "katılım paketleri" gönderildi
- Gece yarısı sunucuları, Hollywood komedi yazarları ve senaryolu TV şovları için işe alım
- TikTok, Snapchat ve Instagram fenomenleriyle ortaklıklar
- Christian Broadcast Network'te özel programlar ve canlı TV programları gibi Ses
- NFL, NASCAR, MLB, Disney Parkları ve daha fazlasıyla güçlendirilen mesajlaşma
- Sosyal medya platformlarıyla oluşturulan algoritma destekli içerik
Bu belgenin ortaya koyduğu şey bir halk sağlığı eğitim kampanyası değil. Koordineli bir psikolojik pazarlama saldırısı. Küresel bir marka kampanyası lansmanı gibi okunuyor, ancak "ürün" hükümet tarafından onaylanmış, herkese uyan tek tip bir aşı programıydı. Ve amaç bilgilendirilmiş onay değildi. Uyumluluktu.
Her kültürel ve duygusal kaldıraç çekildi. Ve bu gibi FOIA belgelerini karıştırmadığınız sürece...asla bilemezsiniz.
Ve tekrar ediyorum, bu "aşı karşıtı" veya "aşı yanlısı" olmakla ilgili değil. Bu, gerçeğin, şeffaflığın ve insan seçiminin savunucusu olmakla ilgili.
Reklamcılıktan geliyorum. Bir kampanya stratejisinin nasıl olması gerektiğini biliyorum.
Ve bu? Bu gördüğüm en agresif PR saldırılarından biriydi.
Bunun açığa çıkarılması gerektiği gerçeği FOIA her şeyi söylüyor.
Eğer bu gerçekten kamu güveniyle ilgiliyse, neden başlangıçta kamuoyuna açıklanmadı?

Benim Durduğum Yerden
Ben tıp karşıtı değilim. Ben iş dünyasına karşı değilim. Ve kesinlikle ilerlemeye karşı değilim.
Yeniliğe inanıyorum. Dönüşüme inanıyorum. İşletmenin amaç ve dürüstlükle uyumlu olduğunda neler başarabileceğini seviyorum.
Ama aynı zamanda inanıyorum ki şeffaflık spin üzerinde, ve İnsanlar kârdan daha önemli.
Çünkü sağlık söz konusu olduğunda söz konusu olan insan hayatıdır; ürünler, kampanyalar veya çeyreklik kazanımlar değil.
Ve yine de sağlık hizmeti, bize öğretilen tek sektörlerden biri olmaya devam ediyor. körü körüne güven ve itaat et. Soru yok. Geri tepme yok. Sadece uyum.
Gücümüzü başkalarına veriyoruz çünkü inanıyoruz ki "Onlar" daha iyi bilmek.
Ama keder, savunuculuk ve gerçeği bulmanın zorlu yolu boyunca öğrendiğim şey şu:
Hiç kimse sizin sağlığınızı veya sevdiklerinizin hayatını sizden daha fazla önemsemeyecektir.
Ve bu tür belgeler, ister davalar, ister FOIA ya da cesur içeriden gelen bilgilerle ortaya çıkarılmış olsun, takip etmemiz gereken temel yollardır.
Yalan söylemezler.
Dönmüyorlar.
Bize sadece hikayenin asla görmemiz beklenmeyen kısımlarını gösteriyorlar.
Son Bir Düşünce
Gerçeğin korunmasına gerek yoktur. Ortaya çıkarılması gerekir. Ve çoğu zaman, belgeler o gerçeğin yaşadığı yerdir.
Meraklı kalalım. Uyanık kalalım.
Ve sormayı asla bırakmayın…
Bize söylenmeyen şey nedir?
Yazarın yeniden yayınladığı Alt yığın
Sohbete katıl:

Bir altında yayınlandı Creative Commons Atıf 4.0 Uluslararası Lisansı
Yeniden basımlar için lütfen kanonik bağlantıyı orijinaline geri ayarlayın Brownstone Enstitüsü Makale ve Yazar.